Илья и Миша.
Илья и Миша.
Они – мои кузены. Хотел назвать: Миша и Илья – так вернее, звучит не
очень… Приходится поменять заглавие: только ради звучания.
И второе. О начале… Писал уже об этом… Но без повторения трудно
представить основную часть истории.
Напишу историю о нашей семье – по материнской линии.
Уже почти 18 лет нет в живых моей мамы Шехтман Гити… Да, и почти всех
остальных… Пусть память о них сохранится благословенной.
В США проживает кузена Янина Цейтлин. – старше меня примерно на два с
половиной года. Из Ашкелона она переехала – ближе к семье дочери. Ей там лучше
– пусть живет…
*
Мой дед Сани Шехтман – резник местечка Миньковцы, Проскуровской прежде
области, Украины.
Знаю: дед со своим отцом
Моше-Вигдором из Бара, Винницкой области. Но там не имели вакантной должности
резника – вынуждены переехать в Миньковцы. Свои общественные обязанности первым
исполнял прадед, а потом по наследству передал должность своему сыну, моему
деду
Дед вторично женат. Моя мама очень подробно рассказывала мне разные
истории о своей семье и быте – но ни разу не сообщила о первой семье своего
отца. Причину не знаю. Ничего о неизвестном прошлом деда сообщить не могу.
Практиковал
он резником – многие годы. Еще во времена Царские и в советское время.
Имели они с Бат-Шевой пятеро детей: Аврума, Хану, Эстер (Фиру), Гитю
(мама больше любила имя Геня) и Баруха.
*
Хочу повести свой рассказ о Барухе и его семье.
Мы вернулись из эвакуации к осени 1945. До войны наша семья проживала в
Харькове. Из Средней Азии и Саратова мама с двумя детьми приехала в родной Харьков.
За город и в городе происходили сильные бои: переходил Харьков дважды в руки
нацистов… Сильно разрушили:
Нашу квартиру заняли, мебель с вещали разграбили… Отца моего Ицхака
призвали в армию зимой 1941. Отправили прежде на военную подготовку – стал
минометчиком… Воевал на фронте. Осенью 1943 получили сообщение: отец пропал без
вести. Узнали: форсировали Днепр: их часть, как и многие другие – попали в
"котел". Отец чудом спасся. Полтора года находился в нацистском
плену. Пусть сохранится благословенная память об отце Бельфермане Ицхаке.
*
С осени 1945 мы проживали в Киеве. Ютились в комнатке на втором этаже местного
ипподрома.
Верно, в 1946 или 47-ом у нас появился родственник в Киеве. Семья
вернулась, потом демобилизовался сам дядя Барух – с семьей они поселились на Владимирской
возле Золотых ворот. Напротив этих ворот расположен гастроном. Проживали во
дворе: этого здания, напротив?
В то время мы временно жили на Обсерваторной: достаточно близко жилье
дяди. У них – двойняшки, моложе меня. Илья и Миша. Крепыш Миша и болезненный
Илья. Помнится, :я к ним когда приходил
– Илья почти постоянно лежит больным в постели. Когда учился в школе? Не знаю. Увлекался
он историей, путешествиями: много читал…
Развитой мальчик.
*
Им уже по шестнадцать: случилась трагедия… Никаких подробностей, деталей
не знаю… Плыли они на лодке…Миша – спортивного типа, занимался в секции… И:
утонул!
Я человек такого типа: редко когда задаю вопросы. Знаю узнанную только
часть. Сам не спрашиваю. По этому вопросу – ничего не знаю.
Их
мать Бронислава трудилась экономистом в Киевском городском совете. Добилась: на закрытом Байковском кладбище
похоронили Мишу. После работы, ежедневно она ездила на кладбище: сидела возле
могилы. При постановке памятника на могиле – строители исполнили нечто не по ее
желанию. Сильно переволновалась – случился с ней первый инфаркт.
Потом она загуляла. Нашла себе официального любовника: приходил он в их дом…
К тому времени они получили квартиру в хорошем районе на бульваре Леси
Украинки…
*
Мой дядя Барух рос любознательным ребенком. Но… жил молодым в местечке
Миньковцы, да в семье "лишенца". В те времена существовал такой
статус. "Лишенцы" – лишены гражданских прав. Сами "лишенцы"
не могут устроиться на работу, а их дети – даже получать образование. В
институты и техникумы их не принимали – это точно.
Для приобретения возможности получить образование – вынужденно Барух
отказался от родителей. Смог учиться. Правда, неприятности сопровождали его
долгие годы: "добродеи-доносчики" слали сигналы: Барух встречался с
отцом…
Барух закончил финансово-экономический институт в Киеве. А тут началась война…
Накануне войны он женился. Беременную жену отправил в тыл – там она родила
двойню. Самого Баруха призвали в армию. Закончил он службу в чине майора,
начальника финансового отдела части. Верно, полка. У нас есть его фотография:
еще в чине капитана – прислал фото из Германии. Он партиец. Очень тихий,
скромный человек. В нашем антисемитском Киеве не мог устроиться на хорошую
работу. Долгие годы трудился финансовым инспектором: постоянно разъезжал с
ревизиями в командировки.
*
Так вот его жена Брониславка – вдруг стала такой гордой, заносчивой.
Мужа своего – снабженца, поставщика и заготовителя дома смешно называла презрительно Йо, звучало
почти как издаваемые звуки осла. Она без стеснения водила домой своего любовника…
Долгими часами они о чем-то своем переговаривались, смеялись…
Мой кузен вырос, развился в интеллекта. Проявлял творческие свои
способности: имел изобретения, рационализаторские предложения.
Перезнакомился он с сотнями девиц – выбрал Тамару. Разбираюсь я не очень
в Женской красоте: не увидел в ней ничего особого. Развития особого и ума в ней
тоже не обнаружил. Родственница.
Опять случился инфаркт с Брониславой. Почти девять месяцев она лежала
без движения на койке в больнице. Проведывал я ее… Лежит – огромный живот
выпирает… Рассуждает, даже смеется… Без движения! Уже точно не помню: умерла
она в больнице или дома?
Да, в семье Брониславы почти все дети – сердечники. Вот и Рафаил Офенгенден
относительно рано умер. После войны - вернулся в Киев "бедным
студентом". Со временем стал профессором
Киевского университета на кафедре физмата. Занят прикладной математикой
– позже переименовали ее в кибернетику. И он – сердечник.
*
Через некоторое время к Илье перебралась теща: Барух оказался вроде
лишним в собственной квартире… Потом он тихо умер…
И потом… Довольно скоро… Для поддержания тонуса – принимал Илья ледяные
души. И в последний раз: больной гриппом, воспалением – "лечился под
ледяным потоком"… Случилось с ним
двухстороннее воспаление легких… Умер вскоре – в реанимации…
*
У Евреев принято – поддерживать семьи родственников. И даже для их
полной поддержки – жениться на родственницах. Я плана свойства такого не имел –
но в качестве холостяка мог "совершить подвиг".
Однажды пригласил Тамару в поездку – в лес, со сбором земляники. Она
приехала с новым другом. Поездкой осталась довольна: прежде никогда так не
отдыхала.
В другой раз – застал ее с другим другом Ильи. Парень разговаривал с ней
– на меня не обращал внимания. Видно: у них – "симпатичные отношения".
И это вскоре, после похорон мужа.
*
Я подружился со Славочкой – она в подростковом возрасте. Мечтает о друге…
Спросила: смогу стать ее другом?
*
С конца 1979 я возился с ОВИР: требовал выпустить меня из страны. Хотел
вывезти свои достаточно многочисленные черновики рукописи художественных
произведений – до 20. Еще: останки недавно умершего отца (умер 30.06.79) –
пусть сохранится о нем благословенная память.
Время уже лето 1980. Меня тогда
арестовали, держали в заключении 53 дня… Вернулся: понял "настроение"
Тамары…
Меня совершенно выбивало из обычного состояния – ее непомерно
эгоистичные заскоки. Вовсе не зря Илья ее называл "королевой
шантеклера" – показали французский фильм с таким названием.
*
Меня держали долго в отказе – более десяти лет. В 1989 получил
разрешение на выезд в Израиль… Примерно в это время Тамара со своей Славочкой
(верно, назвали ее в честь Брониславы) – оформляли документы на выезд в США.
Разъехались…
Где-то летом 1991 – я уже трудился по своей специальности в ККЛ (в Керен
а-Кайемет лэ-Исраель) – получил сообщение: Славочка в Хайфе. Мы жили почти в
подвале в Нешере. Принласить ее домой не решился. Поехал с мамой на встречу в
Хайфе. Она пришла с парнем, верно, приехала к нему, в Израиль. Посидели в
небольшом ресторанчике. Поговорили…
Через какое-то время – пришло сообщение от Славочки. Примерно требование
подарка – по причине ее замужества. Без приглашения на свадьбу. В любом случае,
я поехать не смог…
На кого оставить маму? Да, и в тот момент следовало прожить в Израиле не
менее трех лет, иначе не выпускали за границу. Да, и поездка в Штаты в тот
момент для меня совершенно неподъемная.
Я выслал подарок. Помнится, благодарности не получил.
От родственника узнал: Славочка тогда трудилась официанткой…
Потом у нее родился ребенок…
И все! Услышал: вроде Славочка –
в послеродовой горячке или по другой причине – выбросилась из окна, с балкона?
Ничего точно не знаю…