Мне было лет двенадцать, когда я задумалась, как мы будем жить в 2000 году. Понятно, что я к тому времени буду совсем старенькая, мне будет уже тридцать четыре года, дети мои будут такими же, как я сейчас. Наверное, в школу они будут ездить на каком-нибудь летающем автомобиле. А дома будут высокие-высокие, этажей сто. И деньги, скорее всего,  к тому времени совсем отменят. Зачем они нужны, если в магазине все равно купить нечего? Интересно, а капитализм к тому времени совсем сгниет? А вдруг будет война, и тогда в 2000 году будут только радиоактивные развалины и тараканы, выдерживающие даже ядерный взрыв.

А будущее уже стучалось в наши двери. Где-то в недрах научно-исследовательских институтов стояли колоссальные электронно-вычислительные машины, которые могли просчитать, сколько звезд на небе, сколько деревьев на земле, и какая зарплата нужна среднестатистическому инженеру, чтобы не умереть с голода. Космические корабли с героическими космонавтами на борту бороздили околоземное пространство. Ракеты на параде 9-го мая поражали своими фантастическими размерами. А у моего одноклассника был цветной телевизор. Одноклассник этот мне очень нравился, но афишировать это было ниже моего достоинства, поэтому напросится к нему в гости и посмотреть на это чудо техники я не могла.

Примерно в это же время я прочитала один фантастический рассказ. Читала я, в отличие от современных детей, много, причем не только книги, положенные и не положенные мне по возрасту, но и толстые журналы и газеты, выписываемые моими родителями в огромных количествах. Так вот, то ли в «Литературной газете», то ли в «Науке и жизни» я этот рассказ и прочитала. Сюжет его заключался в том, что в некотором будущем один нерадивый работник решил работу свою прогулять. И тут вдруг звонит ему по телефону начальник, находящийся в командировке. Телефоны у них, как я понимаю, были мобильные, что уже было по тому времени фантастично. Подчиненный начинает заливать начальнику о том, что он сидит на деловой встрече,  и поэтому говорить со своим боссом  сейчас никак не может. Но в ходе разговора  вдруг с ужасом вспоминает, что вчера у него установили видеотелефон, и начальник прекрасно видит, что он сидит в домашнем халате с бутылкой пива в руке. Не помню, чем же закончился этот разговор, но сам сюжетный ход почему-то запал мне в память. В конце семидесятых  само слово «видеотелефон» воспринималось как недостижимый символ будущего и активно использовалось во  многих научно-фантастических рассказах. А помните рассказ Куприна «Тост»? Это ведь еще гораздо раньше фантазия одного из самых любимых моих писателей смогла связать два полюса Земли телемостом. Читатели современные воспринимают эти рассказы уже совсем не так, они для них потеряли флёр мечты и загадочности, которые испытывало еще наше поколение, читая о телемостах и видеотелефонах. Вспомните «Таинственный остров» Жюля Верна или «Крах инженера Гарина» А.Толстого и вы поймете, о чем я говорю. Когда фантастика становится реальностью, читатель перестает воспринимать ее как фантастику.

Чем старше я становлюсь, тем лучше понимаю, что живу в будущем, в том будущем, о котором мы мечтали в детстве, но совсем не так его себе представляли. Разве могли мы представить тогда, что жизнь наша изменится так кардинально? Что государство наше изменит и свои границы, и свой строй? Что технический прогресс будет нестись с такой скоростью, что далеко не все будут за ним поспевать? Генная инженерия, трехмерное телевидение, космический туризм вдруг перестали быть фантастическими понятиями и стали реалиями нашей жизни. Мы можем получить любую интересующую нас информацию, посмотреть фильм, послушать музыку или поговорить с друзьями, просто вынув из кармана небольшую коробочку. Врач-стоматолог  может вставить вам зуб, просто распечатав его на трехмерном принтере, как фотографию.  Огорченные писатели-фантасты ударились в историческо-героические саги, называемые красивым словом «фэнтези». О чем писать тем, чей жанр – научная фантастика? Вот, например, сюжет. Вся поверхность спутника Юпитера Европы покрыта толстым слоем вечного льда. Далекий свет Солнца почти не согревает эту планету. Одиноко летящий в бесконечности космоса зонд вдруг улавливает четкий сигнал, идущий из глубин замерзшего океана. Пораженные ученые узнают эти звуки – это же голоса дельфинов! Они прокручивают эту запись обитателям дельфинария и видят, что те реагируют на звук. Неужели эти умнейшие животные имеют родственников на далеких планетах? Вы думаете, что это моя бурная фантазия? Вовсе нет: это уже реальность…

Мы перестаем удивляться открытиям, мы привыкаем к ним, воспринимая их, как должное. Наверное, в один прекрасный момент мы просто пересекли эту магическую черту между прошлым и будущим, чтобы навсегда поселиться в сказочной стране грез и фантазий. Ученые утверждают, что еще несколько лет, и реальностью станет машина времени. И тогда становится ясным, откуда в старинных сказках все эти волшебные палочки, ковры-самолеты и чудо-зеркальца.

И вот что еще удивительно. Сегодня можно получить информацию о любом человеке, заглянув в Интернет. И тем страннее и нелогичнее выглядит тот факт, что одноклассник мой, у которого был когда-то первый цветной телевизор, растворился в просторах Интернета без следа. Он единственный из моего класса, о судьбе которого ничего не известно. Наверное, он так и остался где-то там, в прошлом, где были телефоны с круглыми дисками, виниловые пластинки и автоматы с газированной водой за три копейки…